為澳門人熟知的「边度有書」驟然消失於議事亭前地,熟客自然會一查究竟,但不少「三天打魚、兩天曬網」的半桶水讀者只喟嘆一聲:又一間書店湮沒於時代的洪流。查實「边度有書」、「边度有音樂」合而為一,約兩個月前在鏡湖附近的連勝街再度舉牌開業。雖說不幸遇上逼遷,但店主吳子嬰生性豁達,覺得這事不無好處,詳情且看下文分解。
店主子嬰手捧一冊《器物無聊》窩在店內一角,就可以過一個休閒靜謐的下午。最近他正苦思著如何在店中加入手工藝品的元素,想必到時文藝指數又會飆升。(劉志衡攝)
「边度有書」新舊鋪風格相差甚遠,舊鋪帶點凌亂,頗有家的感覺。最令書友捨不得的,大概就是當初那張陪伴「边度有書」近十載歲月的梳化。(Soulenter Lam攝)
吳子嬰乃至「边度有書」似乎都深藏著隨遇而安的因子。書店成立於2003年,源自四位愛書之人的一拍即合,成立後的兩三年,合夥人就走的走、散的散,來得順勢、走得也自然。合夥人撤走了,卻留下了「边度有書」這個好玩的店名,又為符合設計美學而將Logo改為簡體的「边度有書」。十數年的樓上獨立書店做到街知巷聞,甚至被仔細標註到「澳門文創地圖」中,成為不少旅客必到「景點」。不過,「人氣滿滿」、絡繹不絕的打卡,反而令子嬰和「真.讀者」不勝其煩,子嬰順勢藉「逼遷」的機會,將書店由熱鬧旅遊區遷至老城區,將人稱文青書店的「边度有書」轉型為社區型書店,與真正熱愛閱讀的讀者分享所看所想。「做書店實在是很有趣的事,有好多嘢可以玩。」讀者分享活動、跑步讀書會是「边度有書」最近在玩的事。
店內書架不算很多,圖書亦不會全數擠在書架上,反而通過店主的精挑細選而著重陳列。書友可以閱讀這些排序,讀懂店主的內心。
幸好店處高地,店外「小樹林」沒被颱風吹毀。
一個時代的選品由獨立書店到社區型書店,被部分讀者指選書風格有所改變,子嬰回想一番,認為自己仍延續一貫原則,坦然否認:「我覺得無變,一係佢變、一係我變。」在台灣政治大學修畢會計專業後留臺的子嬰,選擇到初成立的「誠品音樂館」打工,音樂館因「誠品」偌大的名頭而備受關注,壓力使子嬰的音樂造詣、選品技巧等都得到快速的成長。正因為這兩年駐店、兩年採購的工作經歷,子嬰了解到整個行業鏈,並熟悉了台灣的進貨渠道。雖音樂館不同於書店,但「誠品」前瞻性的領導閱讀概念是互通的。相比起獨立書店,子嬰更希望外界稱這類型書店為「選品店」(Select shop)。選品店通過店主或選品人挑選書籍,不一樣的人有不一樣的選擇,他們選的書正是他們想推薦與分享的部分。「書品反映到店主的性格。」子嬰又認為「200間小型『選品店』,比一間同等容量嘅書店有價值。因為有200個唔同嘅店主,至少有200個唔同嘅可能性。」而子嬰的書店,「自己唔會做到曲高和寡,亦都唔想做得平庸。」
《改變街區的獨立小店》,子嬰認為是近年最好的兩本書店之書之一。
圖書、音樂弱弱聯合
獨立書店經營困難, 鋪租、進貨掣肘多多,為保持不致虧損,不少書店都會兼營咖啡、精品等。人搞Crossover,「边度」亦玩埋一份,可能是因為太Enjoy 在音樂館中的日子,在「边度有書」開業後三年,「边度有音樂」亦都配套出現。子嬰笑言:「人哋都係一範賺錢配一範唔賺錢嘅,我係一範唔賺錢配一範更唔賺錢嘅。」音樂利潤比書更低,反市場規律的做法一定會令商業能手大嘆策略失誤,不過子嬰一於少理,他認為澳門缺乏他想要的,「正正係因為艱難,無人做所以先要去做」。子嬰覺得自己對物質方面無乜要求,他很清楚自己想要甚麼、不需要甚麼。他想推動澳門的書業、音樂業,但無關偉大,做書好玩、做音樂快樂,這便很足夠。「店內的音樂比起書更小眾,店中接近九成的音樂都可謂是全澳獨家。所以其實無咁苦,呢啲嘢係小眾,呢種小眾每個地方都會存在,而且互相之間係有連結。澳門基數小,但市場也小,無得揀,愛這些的人自然而然會聚在這裡。」
小花同小多長期在店內「打躉」,早已升格為「店長」。當初也是機遇巧合之下才進駐「边度有書」,成為店內吉祥物。
插畫家為子嬰及「店長」繪畫的「合照」。平日高傲的「店長」乖乖地趴在「卑微的人類」身上的景象可謂十年難得一遇。(Yang Illustration洋小漫繪)
尋書萌生別樣興趣
因為搬遷、也因為人員流動的關係,昔日「边度有書」滿滿的工作人員現已十分凋零。對於子嬰來說,他希望讀者透過他選的書而改變,如果影響力未夠,單純影響自己的店員也是不錯的選擇,他曾說:「改變一個得一個。」現在可塑對象銳減,但成功不在於數量。現今書店僅存的Fulltime職員Moon,本來主要負責「边度有音樂」的工作,如今既要音樂,也要管書。平時對攝影書知之甚少的Moon,在客人的要求下,從庫存深處、「翻山越嶺」找出一本《獸性》,過程艱辛,但這一次「邂逅」令Moon開始留意那一架攝影書、開始萌生攝影的興趣。這就是所謂的改變,簡單但不易達到。口硬心軟的子嬰一直說自己選品時有一套原則,會考慮市場、亦會考慮自己偏向,不會太著跡於客人的喜好。但在說起新舊店的種種差異時,子嬰很滿足地說新店多了很多不同年齡層的客人。店中的書未必適合「老客人」,但沒有渠道得到自己所需的他們,不時會手拿一張手寫書單請店員幫忙訂書;「小客人」則令店中多了一部分兒童繪本,而且銷售量驚人。子嬰大嘆:「?家舒服好多。」幫到這些人比之前(文青遊客推崇景點)更有意義。
書店「奢侈」地闢出一架專門推薦攝影書,正是左邊的那本《獸性》引起了店員Moon對攝影的興趣。